其實不需要太過刺眼的燈光，
來證明自己的存在。
只要那一雙，
像帶著神話色彩的雙眼，
堅定地把前方的黑暗劃開一條路，
這樣，那就夠了。
我特別喜歡它那種，
很不張揚的存在感。
踩下踏板的那一刻，
沒有引擎的嘶吼，
也沒有換檔的頓挫。
動力給得很純粹。
像是一種，早就設定好的默契，
輕柔，卻飽滿地推著我們往前。
車室裡，
安靜得有點不可思議。
厚實的車門關上後，
彷彿就把整個城市的喧囂，
還有那一整天的疲憊，
全都隔絕在外面了。
安靜到，
我能很清晰地聽見，
副駕駛座上，
她傳來的那種，平穩而安心的呼吸聲。
它總是不說話。
卻用紮實平順的底盤，
溫柔地撫平了路面上的坑疤，
還有那些不安。
給了我一種，
很深、很深的，安定力量。
我們就這樣，
在這個充滿鋼筋水泥的城市底層，
無聲，卻又無比優雅地，
一起往前走。
其實，
有時候，陪伴本身，
就是最好的答案。
