在這個串流音樂包月只要幾百塊的年代,一張新發行的黑膠唱片動輒 50 美金起跳,早就被市場炒作成了信仰的形狀。那些願意面不改色掏錢買單的消費者,絕對都是充滿了無私大「愛」、品味超凡的頂級「盤子」,用真金白銀為這場復古運動添磚加瓦。
更讓人讚嘆這場「復興」有多前衛的是,現代許多新發行的黑膠,骨子裡根本是拿 CD 音源、甚至更糟的數位壓縮檔直接去重刻的。我們花了大把鈔票,把普通的數位檔案壓製成實體塑膠圓片,小心翼翼地放上這台充滿巧思的藍牙唱盤,接著再透過便利的藍牙技術,把好不容易讀取出來的訊號,再次「完美壓縮」成數位格式傳進耳機裡。這種「把數位壓成類比,再把類比轉回數位」的後現代解構大秀,簡直是當代行為藝術的最高境界!
其實,大廠推出這台機器真的是太費心了。要知道,現在撐起黑膠銷量半邊天的 Z 世代年輕人,買唱片就跟買偶像的限量海報或潮牌公仔沒兩樣。大部份人買回家根本沒有唱盤,黑膠是供在架上當居家擺設、彰顯品味用的,連熱縮膜都捨不得拆,更別說拿來播了。這台主打降低門檻、一鍵播放的機器,在這種「只看不聽」的復興浪潮下,反而顯得多此一舉。
說到底,這場「黑膠文藝復興」的本質,不過就是資本市場一場包裝精美的懷舊派對與炒作噱頭。不過,當我滑到文章最後,看見那誠意滿滿、賞心悅目的「福利社」寫真時,我突然釋懷了。管它音源是不是數位重刻,管它到底有沒有唱盤可以播,這篇業配文確確實實地讓我看見了屬於人類最純粹的「真、善、美」。這,或許才是這場復興運動中,唯一真實且美好的風景吧!




























































































