昨夜，我養了一隻猴子。
牠小小的、可愛的時候，我幾乎忘了那是夢。
直到牠的眼神漸漸變得陌生，帶著一種野性——
卻又像極了某個我熟悉的人。
我隱約看見父親的影子，
在牠的笑聲裡，在牠衝撞籠子的身影裡。
我害怕那份力量，
於是一次又一次把牠關起來，
甚至想過讓牠徹底消失。
但牠總會跑出來，
就像記憶總會滲透白晝，
無論我怎麼假裝，仍在心底叩門。
母親的聲音在夢裡響起：
「不如，你就陪牠玩一下吧。」
於是我試著蹲下，伸出手，
在恐懼與親近之間尋找平衡。
最後，我沒有結束牠的生命，
而是把牠帶到木柵動物園。
那裡有圍欄、有界線，
讓牠還能存在，卻不再撕扯我。
醒來時，心口仍有隱隱的酸澀。
原來夢裡的猴子，
是一份被放逐的思念，
也是一段我還無法完全和解的往事。
