人生

從小我就知道阿偉家裡不錯。
爸爸西裝筆挺，媽媽高跟鞋叩叩作響，整天講些「品質生活」這類聽不懂的人話。雖然不是什麼科技業高管、也不是金融圈的大鱷，但日子過得比我這種呼吸都嫌太吵的人滋潤得多。

大學之後，阿偉突然飄去英國念書。照片裡的他，一會兒在泰晤士河旁喝咖啡，一會兒在古堡前曬太陽，偶爾還跟金髮妞自拍。我以為他家大概中了什麼英國移民彩券，畢竟世界上總有人活得像廣告。

上禮拜我們碰面，隨口問了問，結果阿偉輕描淡寫地說：「喔，我家以前是地主啦。」

地主。
這兩個字像蒼蠅一樣在我耳邊嗡嗡作響。
原來人家首抽就是SSR級角色。

他說，小時候家裡開碾米廠，農民買不起米就抵押土地，抵一抵也懶得贖回了。等到市政府一聲令下，「重劃！」，他們家的地就從種稻轉職成蓋豪宅。

一個建案分回20到40間房子。
而且，阿偉還補了一句讓人想拿湯匙敲自己太陽穴的話：「只是其中一個建案啦，哈哈。」

只是。
只是。
我聽到自己靈魂從小套房的牆角滾下來，撞到電風扇的腳架，發出微弱的嗡嗡聲。

是啊，有人一出生就是房產富翁，有人一出生就是房間裡最涼的東西是電風扇。
我拎著我那台吱吱響的破風扇，坐在六坪套房裡，默默滑開手機，搜尋了一下——
「首抽運太爛可以退遊嗎？」

Google回答我：「人生無法重來喔。」

於是我繼續坐著，聽著電風扇像喘不過氣的老人一樣呼呼作響。
想著阿偉未來的豪宅，想著我還要付的下個月房租，想著哪天風扇壞了是不是也該跟著一起報廢比較快。