## 一
林默娘十八歲那天，外公在哪吒廟裡擺了三碗紅龜粿。
「妳阿母生妳那天，廟口的桂花開整排。」外公點香，煙往西飄，「我擲筊問中壇元帥，給妳取名『默娘』。媽祖婆的本名，沒人敢取，但元帥說可以。祂說，這個囡仔以後有海要渡。」
默娘跪在拜墊上，低著頭。她穿洗到發白的制服，頭髮用黑色橡皮筋隨便紮。她沒問「什麼海」，因為外公每次講到這裡就會哭。
廟裡很安靜。供桌下的橘貓打哈欠，虎爺公仔的眼睛在燭光裡發亮。
默娘不愛說話。不是不會說，是怕說出來沒人聽。爸媽在她小學時離婚，各自去城市結婚生子，把她丟給鄉下的外公外婆。學校裡有人笑她是「沒人要的」，她笑不出來，就學會低頭。
左手腕有個淺紅色胎記。外公說是「哪吒的封印」，但她覺得只是胎記。
傍晚，她擦地板的時候，廟門突然自己開了。
風吹進來，帶著一股鹹味——這裡是山邊，離海很遠。
外公從後殿走出來，臉色發白。他看著供桌上的香，三炷香同時燒出一個「人」字形。
「來了。」外公低聲說。
「誰來了？」默娘握緊抹布。
外公沒回答。他走到中壇元帥金身前，跪下，磕了三個響頭：「元帥，阮孫才十八歲……」
廟裡的鐘自己響了一聲。
然後，空氣中出現一個聲音。像海浪，像風鈴，像阿嬤在遠方喊你回家吃飯——
「林伯公。」
默娘全身僵住。她沒聽過這個聲音，但眼淚自己掉下來。
「媽祖婆……」外公的聲音在發抖。
「我要借你的孫女。」
外公跪著轉頭看默娘。默娘蹲在柱子後面，抹布還捏在手裡，整個人縮成一團。
「她還小——」
「十八歲了。」媽祖的聲音很溫柔，但篤定得像潮汐，「十八歲，才可以半夜跟千里眼、順風耳出門。十八歲，才可以替我走那段路。」
「什麼路？」
「一間高中職，有鬼王鬼后盤踞。情愛糾葛，影響鄉里。我要親自去勸他們放下。」
外公愣住了。他以為媽祖是要來降妖除魔——那是中壇元帥的事。
就在這時，供桌劇烈晃動。
一道金光從中壇元帥的金身竄出來，落地化成一個少年。腳踩風火輪，手持火尖槍，混天綾在身後獵獵作響。
哪吒。
祂嘴角上揚，眼神像剛出鞘的刀。
「媽祖婆！」哪吒的聲音壓不住興奮，「你總算來了！說吧，哪個不長眼的妖魔？我火尖槍一捅——」
「元帥。」媽祖輕輕打斷。
「怎樣？」
「這次，我不是來找你降妖除魔的。」
風火輪的火焰縮了一下。哪吒的表情從興奮變成困惑，再變成受傷。
「……什麼意思？」
「我要去勸他們。勸那對鬼王鬼后改過向善。」
沉默。香爐的煙直直往上飄。
「勸？」哪吒把火尖槍往地上一頓，地板裂了一條縫，「媽祖婆，你跟我開玩笑？鬼王鬼后——那是鬼！用勸的？」
「他們生前也是人。」
「死後就不是了！」哪吒的聲音變尖，像個被搶走玩具的少年，「我當元帥這麼多年，你哪次來找我，不是要我出征？去年水鬼、前年蛇妖、大前年惡靈——都是我清的！你怎麼——」
「元帥。」
媽祖第二次打斷祂。這次，聲音裡多了一絲心疼。
哪吒閉嘴了。祂別過頭，混天綾垂下來。
媽祖的聲音變得更輕：「我知道你想幫忙。你每次都想衝第一個，因為你怕別人受傷。從東海到現在，幾千年了，沒變過。」
哪吒沒說話。
「但這一次，我想試試不一樣的方法。他們不是惡，是痛。痛了幾十年，沒人跟他們說過一句『我懂』。你拿火尖槍去捅，他們只會更痛。」
哪吒沉默了很久。
最後祂「哼」了一聲，把火尖槍往肩上一扛：「隨便你。你愛去自己去。」
混天綾卻悄悄往媽祖的方向飄。
媽祖笑了：「我還是需要你幫忙。」
「幫什麼？」
「我要借她的身體。」媽祖的氣息轉向默娘，「她叫默娘，是你廟公的孫女。只有她，能同時連結你和我的力量。她當乩身，我去勸。而你——」
「我怎樣？」
「你負責保護她。她半夜要出門跟千里眼、順風耳處理周邊小妖魔。你確保她平安回來。」
哪吒的嘴角慢慢往上揚。祂還是那副「我才不在乎」的表情，但風火輪已經不自覺轉起來。
「哼，我就知道。」哪吒把火尖槍轉了一圈，「沒有我，你連個十八歲的小丫頭都護不住。行吧——她的命，我收了。」
「不是收了，是顧著。」
「一樣啦！」
默娘從柱子後面站起來。她還在發抖，但眼淚已經乾了。
她看著那個腳踩風火輪的少年戰神，又感覺空氣中那抹溫柔的海風。
「媽祖婆……」她小聲問，「我真的可以嗎？」
桌上的香煙，突然繞成一個微笑的形狀。
左手腕的胎記，微微發熱。
## 二
三天後，白沙屯媽祖遶境。
神轎走到一半，突然轉向，直直往一間高中職去。信徒們議論紛紛，手機直播衝上熱搜。
默娘穿著制服站在校門口。外公在她身後，手裡攥著三炷香。
神轎停在她面前。轎身劇烈搖晃，轎班大喊：「媽祖要入校！」
默娘往前走一步。再一步。
然後她的眼神突然失焦，全身僵硬。外公衝上來抱住她：「媽祖婆，慢一點！她會驚——」
但默娘開口了。
聲音不是她的。是一個溫柔、蒼老、像海一樣的聲音。
「林伯公，謝謝你把她養這麼好。」
外公當場崩潰大哭。圍觀信徒全部跪下來。
默娘的身體開始往校園裡面走。每一步都遲疑、踉蹌，但越來越穩。她腳下彷彿有無形的海浪托著——那是媽祖的腳步。
活動中心頂樓。
兩個鬼影蜷縮在女兒牆邊。男的高大，女的纖細，身上纏滿黑色的怨氣。他們在吵架，聲音像生鏽的鐵門：「你為什麼不告而別！」「你為什麼不聽我解釋！」
默娘走上頂樓。風很大，她的頭髮被吹亂。
媽祖透過她的口說話：「好了。都停。」
鬼王轉頭，眼睛是兩個黑洞：「你是誰？」
「海上來的。來聽你們說話。」
鬼后尖叫：「沒有人要聽我們說話！二十年了——」
「我在聽。」
默娘的眼淚流下來。那不是她在哭，是媽祖的慈悲，也是她自己想起被爸媽拋棄時的那種孤獨。
媽祖讓默娘看見了記憶。
男生當年簽志願役，是因為家裡欠債。他寫了很多封信，全被家人攔下。女生以為他變心，畢業典禮當晚從這裡跳下去。男生知道後，在同一個地方自縊。
他們的死，是因為沒人告訴他們：**對方還在等你**。
默娘哭出聲。她用自己真正的聲音說：「你們……不是恨對方。你們是恨自己不夠勇敢。對不對？」
鬼后愣住了。
從來沒有人用這麼溫柔、這麼懂的方式問她這句話。
空氣中出現海風的鹹味。媽祖沒有鎮壓，沒有驅逐，只是讓那兩團黑色的怨氣慢慢變淡。
「放下吧。」媽祖說，「你們等的那句話，今天有人替你們說了。」
鬼王伸出手。鬼后也伸出手。
他們的手指在陽光下交握，然後變成兩道清風，伴隨著一首老歌——那是他們當年最愛的歌——消散在木棉花絮裡。
默娘昏倒了。
## 三
醒來時，她躺在救護車上。外公緊緊握著她的手。
「你這個憨孫……嚇死阿公……」
默娘虛弱地笑：「阿公，媽祖婆說，我不是沒人要。她說，她也是我的阿母。」
外公哭到說不出話。一旁的護理師偷偷擦眼淚。
救護車外面，千里眼和順風耳的高大身影隱隱浮現。祂們沒有說話，只是對默娘點了點頭——那是「妳通過了」的意思。
而雲端之上，哪吒踩著風火輪，雙手抱胸。
祂從頭看到尾。祂看到媽祖沒有出半招，只靠幾句話就讓鬼王鬼后放下執著。祂看到默娘的眼淚比祂的火尖槍還有用。
「哼。」哪吒轉頭，混天綾在風中飄，「算妳厲害。」
但祂的嘴角是上揚的。
一個月後，媽祖遶境回程，又經過哪吒廟。
廟門口放著一包自己種的米，一罐老菜脯，上面貼一張紙條：
> 「媽祖婆，阮孫現在敢跟同學講話了。這點菜脯給你配粥。林伯公上。」
紙條旁邊，還有一個小小的紅色橡皮筋。
那是默娘以前綁頭髮用的。
她現在不綁了。她把頭髮放下來，走路不再看地板。
因為她知道，海風永遠在她身邊。
**（完）**
#媽祖 #天上聖母 #哪吒 #中壇元帥
