2026 年，新年快樂。
12 月和 1 月拖延症大爆發，加上這段時間一直在看《Yellowstone》，所以 EP9 寫得比預期久了一點。
這一篇的標題與結語，比較適合留給看過影集的人自行對號入座。

前情提要

沒有。
文末有連結。

Day 39: Radium Hot Springs, BC – Fairmont Hot Springs, BC

今天的路程非常的輕鬆，基本上就是在混時間。
反正我跟公司說10月中才會回去上班，所以還有整整一個月的時間可以讓我放慢腳步慢慢玩了。
正好聽聞Fairmont Hot Springs 的溫泉也是有名的，所以Radium泡完當晚直接預定38公里外的Fairmont Hot Springs的度假村住一個晚上。

因為Fairmont Hot Springs才38公里的距離，開車半小時就可以到達，而check in時間是下午3點，所以早上退房後我有半天的時間可以慢慢耗。
早上檢查完車況後，我來到了旅館員工推薦可以俯瞰Radium Hot Springs的觀景點從高處俯瞰Radium Hot Springs這座小鎮。說是小鎮完全不誇張，眼前看到的就是小鎮的全部，而前面兩晚住的旅館則是被右邊那棵樹擋住了。
就當我在欣賞Radium Hot Springs的風貌時，旁邊的樹叢傳來了一陣陣的沙沙聲。
“完蛋了，不會是熊吧?”
隨著沙沙聲越來越靠近，我的心跳也越來越快，防熊噴霧也越抓越緊。
突然，這個傢伙低著頭從樹林中走出來，看了我一眼後繼續低頭吃草。

欸，哈囉?你是當我不存在還是完全不怕人的?

我跟這傢伙就這樣一人一鹿站在馬路的兩邊，我看他但他卻不看我。只有偶爾車來時抬頭看一眼後繼續低頭吃草。

還給我吐舌頭!
我知道你很可愛，不用裝!
真的欸，我就站在另一邊還可以很安心的吃飯。這真的是不怕人的!
在這裡看騾鹿吃飯看了一陣子後，鹿又晃晃悠悠的走回樹叢中消失了。而這時換我該找東西吃了。
在旅館員工介紹位於Radium Hot Springs和Fairmont Hot Springs中間的Ivermere小鎮吃完午餐後，我決定繞路從Windermere Lake的西邊去看看餐館服務生推薦的Columbia Wetlands Viewpoint從上方俯瞰Windermere Lake和東岸的山區。(另一個原因是看地圖似乎那裏有幾條未鋪裝道路，而我又想越野探險了)

但是因為天氣不好，下雨又起霧的關係，風景沒看到，但是在山裡又看到了不同品種的鹿-白尾鹿。

白尾鹿的戒心比較高，看到車來就躲進樹林裡保持距離。

原來是鹿媽媽帶著班比啊! 鹿媽媽的戒心比較高，看到我把車停下來立刻做好逃跑的準備，並且用自己的身體把斑比和我隔開來。
看到鹿媽媽的戒心如此的高，我連車都沒下，直接把窗戶搖下來拿大砲替斑比和鹿媽媽合照。

可能鹿媽媽害羞吧，我只拍到一張照片就轉頭丟下斑比先跑了!
斑比看到媽媽跑開時，愣了一下，也趕緊跟著跑了過去。
而我則是把相機收好後直接去了Fairmont Hot Springs 泡溫泉了。
Fairmont Hot Springs 位於加拿大 BC 省東南部的 Columbia Valley，夾在洛磯山脈與 Purcell 山脈之間，風景遼闊、空氣清新。Fairmont Hot Springs 最有名的，就是它的天然礦物溫泉。
其中，我選擇住宿的Fairmont Hot Springs Resort每天約有 120 萬加侖的天然溫泉水持續流入池中，是加拿大規模最大的溫泉池。Fairmont Hot Springs Resort有三個室外溫泉池，分別是:主溫泉池 (約 39°C，非常適合長時間泡湯放鬆)、休閒泳池(約 32°C，適合家庭與小孩)以及跳水池(約 30°C，更偏向戲水用途)。三個溫泉池泉水富含鈣、鎂、鈉、矽等礦物質。另外還有一個含有多種冷熱泉水選擇的室內池區以及一個住客專用的溫度較高的小溫泉池。
Fairmont Hot Springs Resort提供多種住宿選項，從一般客房到獨立小木屋與家庭別墅到RV露營區都有，適合各種旅客。而不管選擇哪種住宿選項，住在這裡的最大優點就是可以無限制的使用溫泉池和住客專用的小溫泉池。而且Resort內附有餐廳與酒吧、桑拿、蒸氣室等多種設施，所以我拿到房間鑰匙後開啟了我的耍廢模式: 先泡溫泉、再去餐廳買晚餐吃、然後稍作休息後再去泡一次晚場直到10點鐘住客專用溫泉池關閉。
Fairmont Hot Springs地區的溫泉歷史悠久且長遠。根據原住民傳說，Fairmont Hot Springs的溫泉不只是山神的奇蹟，更具有療癒與精神意義。
19世紀時英國探險家George Geary將這塊地畫為自家牧場，並在一年後轉手賣給了美國移民Sam Brewer，而Brewer看中了這裡的風景和探索潛力，所以在這裡建造了提供旅客和探索者休息的簡易旅館。在1900年代初期，John Hankey從Brewer手中購買了牧場和旅館，並改名為Fairmont Hotel Springs。他也蓋了第一座浴池與住宿設施，正式將這裡打造成一處以 健康、休閒與住宿為主的溫泉度假場所。
緊接著在 1912 年，英國棉紡織業大亨 W. Heap Holland 買下這片溫泉谷。他建造了游泳池、木屋及度假設施，並透過發行宣傳冊，以”牛奶與蜜之地”(Land of Milk and Honey)來描述 Columbia Valley 的景觀美，吸引來自英國的旅客前往參觀。當時 Holland 的木製穀倉和一些建築雖然歷經百年，但部分結構依然保存於今，成為這裡歷史記憶的象徵之一。
真正讓 Fairmont Hot Springs 轉型成現代渡假勝地的，是 1957 年由來自薩克其萬省的 Lloyd 與 Earl Wilder 兄弟，以及幾位 Invermere 地方商人合力買下這裡。僅幾年後，Lloyd Wilder 成為唯一擁有者，並在接下來幾十年裡一步一步地擴展設施：建造度假飯店與客房、新增礦泉池與更完善的浴池和規劃高爾夫球場、滑雪場與度假設施。這些改變讓 Fairmont Hot Springs 不只是溫泉地，更成為 四季皆宜的山谷度假勝地。
2006 年，安大略省的 Ken Fowler Enterprises 買下 Fairmont Hot Springs Resort，並於隔年將 Riverside Golf Course 一併納入規劃管理，正式形成今天我們熟知的完整度假村配置。
到了 2023 年，這座歷史悠久的度假村再度易主，被 Aldesta Hotel Group收購，致力於更新渡假村的設施並以國際化品牌的經營方式讓這個歷史淵遠的渡假村能繼續發展下去。

我只顧著泡溫泉放空，所以完全忘記要拍照。如果想看渡假村與房間內部長甚麼樣可以點這裡到官網看。

今日移動時間: 5小時58分鐘
今日行車距離: 65.9英里

Day 40: Fairmont Hot Springs, BC – Apgar Campground, West Glacier, MT, USA

今天繼續南下，跨過美加邊境向加拿大說再見後回到美國。

加拿大的最後一天依然是霧濛濛的。從Columbia Lake往東看，還是看不見山頂。

向南邊往蒙大拿的方向看，也是一片霧濛濛 。
但是越往南開似乎雲層有漸漸散開的跡象。

離開了山區，公路的景色也轉變成為樹林圍繞的樣子。

這樣穿過樹林的公路看似平靜，但是也很危險。因為公路與樹林間的隔離地帶並不寬廣，而且只有經過私人領地時才會有鐵絲圍欄阻隔樹林與公路，所以常常會有野生動物穿越公路的情況發生。
尤其是夜間，野鹿喜歡遠遠的盯著駛近的車燈，直到車輛靠近時出奇不意的跳出來撞車導致許多憾事，所以在林間的公路會有許多告示牌提醒駕駛小心行駛。
而像這種Wildlife corridor（野生動物廊道），指的是連接彼此分散的自然棲地的一條”生命通道”，讓野生動物能安全地移動、覓食、繁殖與遷徙。你可以把它想成是給動物用的高速公路或綠色走廊 ，對於野生動物的保育有非常重要的功效。通常我只要經過野生動物廊道一定會減速行駛，一方面是怕有動物突然跳出來，另一方面也是這些廊道會是在公路上觀察野生動物的最佳機會。

隨著里程數的增加，我也慢慢地靠近了美加邊境。看地圖這一帶像是杳無人煙的荒郊野外，但是出乎我意料的是這裡居然有大量的田地與農場。

經過農場區不久之後我來到了邊境檢查站: 蒙大拿的Roosville。
跟之前從華盛頓州的Blaine檢查站相比，Roosville相對小很多。但就算如此，前一車的加拿大人在檢查站被盤查了約20分鐘後還是被請到旁邊做詳細的複查。輪到我時，邊境官員只問了我阿拉斯加好不好玩以及我在加拿大去了哪裡好不好玩後，就一句”welcome home”讓我走了，整個過程不到5分鐘結束。

Roosville過境後的小鎮真的就是想像中蒙大拿小鎮的樣子: 一條公路穿越小鎮、幾間加油站、一些餐廳與酒吧、幾間農業用品店、還有大量的農場。
再次回到MPH的世界，穿越Kootenai 國家森林。看地圖上這裡也有許多值得探索的地方，以後有機會再來!
對，這裡也叫Kootenai，都是同一族印第安人以前活動的區域。

從這裡特意經過蒙大拿大城市之一的Kalispell把冰箱填滿，然後吃了一碗非常道地的越南河粉後，我來到了今天的目的地: 冰川國家公園。
感謝退休阿姨幫我拍的照片! 人和主體都有入鏡。

今晚的營區在West Glacier的Apgar營地內，因為位在國家公園之內，所以野生動物也隨處可見，對於人類的存在也不是很在意。像這隻鹿就在我的營地邊吃晚餐邊散步，對於我的存在完全沒有戒心。

Apgar營地的因為靠近Lake McDonald，所以是整個園區最潮濕最綠的營地。營地中高聳的杉樹與松樹和隨處可見的苔蘚、蕨類等讓我以為來到了雨林中，有點侏儸紀公園的感覺。
具體來說，Apgar營地就是位於洛磯山脈的太平洋西北區(Pacific Northwest – 華盛頓、奧立岡一帶的雨林樣貌)。

今天陰冷的天氣讓我不禁對隔天的行程安排擔心起來: 雲霧似乎會擋住冰川國家公園的景色啊!

今日移動時間: 7小時34分鐘
今日行車距離: 234.5英里

Day 41: Apgar Campground, West Glacier, MT – Helena, MT

今天的行程是冰川國家公園(Glacier National Park)。
它位在美國蒙大拿州北境，緊貼加拿大邊界，是落磯山脈最原始、也最冷冽的一段。這裡沒有過度修飾的風景，只有冰河留下的線條、山谷切割的痕跡，以及仍在呼吸的野性。
Glacier National Park 的名字不是浪漫修辭，而是事實。這片土地曾被巨大冰河反覆推擠、刮磨，留下 U 形谷、鋸齒狀山稜與藍得不太真實的高山湖泊。雖然現存冰河數量正隨氣候變遷而減少，但它們塑造的地形，依然讓人一眼就讀懂”時間”的重量。

離開營地後的第一個停靠站是Lake McDonald。
Lake McDonald是公園內面積最大也是最容易造訪的湖泊。Lake McDonald 是典型的冰河湖。遠古冰河像一把巨大的刮刀，把山谷磨成細長的形狀，退去後，融水靜靜填滿，形成今天這條將近 16 公里長的湖。湖水清澈、冰冷，顏色隨天氣與光線變化，從深藍、墨綠到銀灰，像情緒穩定但內心豐富的老朋友。
Lake McDonald 最讓人著迷的畫面，往往不在遠方，而在腳邊。
湖岸遍布色彩斑斕的圓石–紅、綠、藍、紫，像被精心排列過。這不是裝飾，而是地質史的即興創作：不同年代、不同礦物成分的岩石，被冰河搬運、打磨，再由清澈湖水放大顏色。水越平靜、光線越斜，顏色就越鮮明。透過行前準備，我知道Lake McDonald無風時湖面如鏡，群山與雲層完整倒映，界線消失，天地顛倒；在看過別人的作品後，我也想要捕捉這樣的景色。但是天氣不配合，我在湖邊待了很久反而風浪越來越大，只好作罷繼續我今天的行程。
看著灰濛濛的天空，感受著冷冽的強風，看著湖面的波滔洶湧，剛開始今天行程的我放下因為天氣不配合的壞心情並決定必須在未來重新造訪這個國家公園進行更深度的旅遊探索。
也因為調整好了自己心情的關係，所以潮濕的路面與綿綿細雨也不再影響我好好欣賞雨中的冰川國家公園的心情。
離開Lake McDonald之後，我踏上了冰川國家公園最出名的道路:Going-to-the-Sun Road。
Going-to-the-Sun Road 全長約 80 公里，橫越落磯山脈，翻過大陸分水嶺。它的建造本身就是工程史上的奇蹟–在 20 世紀初期，沒有現代機具、沒有 GPS，工人只能在懸崖邊鑿路、在雪線上推進。
這條路不是征服山，而是勉強被山允許通過。
行駛這條道路就像把氣候快轉一樣。西側起點充滿了濕潤針葉林，高聳的雪松、鐵杉與厚實的空氣。而行駛到中段的攀升路段時，樹線漸低，瀑布貼著岩壁落下。道路的最高點在Logan Pass，這裡隨處可見高山草甸與裸岩，甚至於夏末秋初時還有殘雪的存在。道路通過Logan Pass之後在東側下降，在這裡通過隧道後視野突然打開，乾冷、開闊，接近大平原氣候。
這種劇烈轉換，讓我清楚意識到：我不是在看風景，而是在不斷地穿越生態分界線。
而Going-to-the-Sun Road除了隨處令人驚豔的美景之外，他的駕駛難度也令人敬畏。他就像科羅拉多州的US-550 (Million Dollar Highway 百萬公路)一樣，處處是美景，但是某些路段沒有護欄，彎道狹窄，天氣說變就變。所以駕駛這條道路的難點就在於需要專心開車，否則輕則撞山，重則翻落山谷。
也因為公路地點與氣候的關係，公路並不是全年開放。這裡的積雪厚度常以”公尺”計算，清雪工程本身就是一場與自然協商的過程。每年能夠全線通車的時間並不固定，全取決於冬季時的降雪量和清雪工程的進度；甚至有幾年公路開放的時間只有七到十月三個月的空檔。

Going-to-the-Sun Road蜿蜒的山路、狹窄的彎道、與隨處可見的美景，讓它成為了許多跑車俱樂部公路旅行必訪的道路之一。就像這次我很幸運地遇到了Mercedes AMG GT, Audi R8 V10, Lamborghini Huracan等超跑的車隊。當然，我也把窗戶搖下來，在寧靜的山路之中聽著各種V8、V10、V12的聲浪，也是另一種享受。

山路隨著海拔增高，在樹梢的空隙間可以看見冰川雕刻出的河谷風貌。與超跑俱樂部以開車一路衝當作主要樂趣不同，我放慢速度在適合停車的地方駐足欣賞美景。
Going-to-the-Sun Road上有許多瀑布，其中一個之一就是Haystack Falls。這座高度季節性瀑布的名字來自瀑布下方那座外型像”乾草堆（haystack）”的岩石。水流從岩壁滑落，在岩石旁分散、飛濺，畫面簡單卻極有辨識度。它不像其他瀑布那樣追求垂直落差，而是展現一種貼著山體、順勢而下的流動。
Haystack Falls是我在Going-to-the-Sun Road上最喜歡的瀑布。不是因為它不需要爬山就可以看到，而是因為它不試圖成為主角，它更像 Glacier National Park 的一段旁白: 短短幾分鐘的停留，就能讓人意識到這座公園的精彩，不只藏在終點，也散落在每一個”順便經過”的地方。
有些風景不需要被尋找，它們就在路邊，等人願意停下來慢慢地發覺它。對正在趕行程與講求速度的我來說，這樣的一個瀑布提醒了我旅途就是需要放慢腳步，慢慢欣賞一些不需要特意尋找的美景。

從這裡也能看到Going-to-the-Sun Road最出名的Bird Woman Falls。它不喧嘩、不逼近，只是安靜地掛在遠方山壁上，像一道細長的註解，提醒人們抬頭觀望。
Bird Woman Falls 位於 Going-to-the-Sun Road 附近，但它刻意保持距離。遊客無法走到瀑布底下，只能從公路旁的觀景點遠望–正因如此，它更像風景的一部分，而不是被消費的景點。水流從高聳岩壁傾瀉而下，在視覺上形成一條幾乎筆直的白線。當雲霧移動、光線改變，它有時清晰，有時若隱若現，像是在呼吸。而在陰雨天的時候，如果不耐心等待那雲霧散開的幾分鐘，便會錯過。
“Bird Woman”這個名字，來自 Blackfeet（黑腳族） 的文化語彙。在他們的敘事中，Bird Woman 是與山與精神世界相關的形象。
Bird Woman Falls 幾乎完全依賴高山融雪。初夏時期水量最豐，線條完整而明顯；而到了夏末初秋時期，水流迅速變細，需要特別注意才能看到。而再晚一些的秋季或者降雪量不足的乾燥年分，則有可能幾乎消失。這樣仰賴融雪的特性讓它成為 Glacier 裡最誠實的瀑布之一–它只在條件允許時出現。
如果要我簡短的介紹Bird Woman Falls的話，我會說它是一座關於”距離感”的瀑布。它提醒人：不是所有瀑布都需要靠近理解，有些美，只適合遠遠觀看。
走進 Glacier National Park，有一種地形遊客們會反覆遇見，卻未必立刻意識到它的重要性–那就是U 行山谷。它們不是背景，而是這座公園的”骨架”。如果沒有這些山谷，Glacier 會是完全不同的一個地方。
U 行山谷（U-shaped valley）是冰河活動的直接證據。在冰河時期，巨大的冰體像緩慢移動的推土機，沿著原本由河流切割出的 V 行谷一路向下推擠、磨削。造成谷底被磨平、拉寬，然後兩側山壁變得陡直，最後整體橫切面呈現清楚的”U”形。這不是像大峽谷一樣水流侵蝕的溫柔版本，而是長時間、低速但不可抗拒的力量。
Glacier National Park 的 U 行山谷，是時間留下的剖面圖。它們不只是風景，而是讓我們直觀看見：地球曾如何運作，又如何改變。
當我們站在谷底仰望筆直的岩壁，其實是在閱讀一段完成於數萬年前、至今仍清晰可見的句子–那是冰河寫下的，而我們只是剛好能讀懂的一代。
樹上的水珠與樹林間的雲霧，有種高海拔的朦朧美。
不久後我來到了Logan Pass。第一個注意到的不是Logan Pass的美景，而是停車場旁的警告牌上的警語，讓人會心一笑:
“大角羊知道如何使用牠們的頭。
你知道嗎？
動動腦（Use your head）：

• 不要餵食大角羊
• 不要接近大角羊
• 若大角羊接近你，請慢慢後退
• 不要留下食物或廚餘，讓羊來覓食
• 附近有大角羊時，請待在車內

大角羊既強壯又難以預測。
法律規定，你必須與任何大角羊保持至少 25 碼（約 23 公尺）的距離。”
之所以會有這樣的警示牌，就是因為有許多腦殘遊客喜歡近距離跟野生動物接觸，然後就… 悲劇了。

在 Glacier National Park 裡，如果說 Going-to-the-Sun Road 是一條敘事的長句，那麼 Logan Pass 就是那個讓整句話停下來、深吸一口氣的地方。
這裡是整條公路的最高點，也是許多人第一次真正感覺到”我已經在高山裡了”的瞬間。
Logan Pass 海拔約 2,026 公尺，正好跨在大陸分水嶺（Continental Divide）上。
從這裡落下的水，一部分流向太平洋，另一部分最終進入大西洋。這個位置，讓 Logan Pass 成為 Glacier 的地理與象徵中心。
即使在盛夏，Logan Pass 周圍仍常見殘雪。低矮的高山植物貼地生長，花期短暫卻集中，彷彿知道時間不多。
這裡的景觀沒有森林的包覆感，而是一種完全暴露於天空與風中的開闊。雲影掃過地面，光線變化比手錶還快。
對遊客來說，Logan Pass 是目的地；對野生動物來說，它只是生活空間的一部分。山羊、土撥鼠常在步道與停車場附近出現，神情冷靜，對於兩隻腳的動物已經見怪不怪。
Logan Pass 是多條經典步道的起點，其中最知名的就是 Hidden Lake Trail。短短一段路，就能從高山草甸走到俯瞰湖泊的位置，完整體驗冰河地形留下的線條與層次。這條步道之所以迷人，不是因為距離，而是因為地形變化密度極高。但是因為不穩定的天氣，與時不時飄來的雲霧讓能見度降低，我決定把步道留到下次天氣好造訪時再來好好體驗。
Logan Pass 的天氣變化極快。晴朗、起霧、降溫、起風，可能在一小時內全部發生: 在我拍攝完上面這張全景照過後不到5分鐘又飄來了大片的雲霧，並開始下起了大冰雹。

Going-to-the-Sun Road於1983年6月16日登記於國家歷史遺跡名錄中。

離開了Logan Pass後繼續往東走，道路的海拔高度開始降低。Going-to-the-Sun Road的每個隧道與轉彎都充滿了驚喜，就像這個隧道由反方向行駛天氣晴朗時可以看見Logan Pass的全貌，從隧道出來時會有豁然開朗的感覺。

而這裡的瀑布水流則是向東流，經過漫長的旅程後流進遙遠的大西洋中。

而我向東行駛的方向，雖然從隧道中出來看到的景色不像反方向一樣有種豁然開朗的感覺，但換做黑白色也是蠻特別的。

隨著海拔高度降低與經過大陸分水嶺之後，天氣也逐漸好轉。雨中的耶穌光和背景高聳的峭壁產生了一個特別的畫面，似乎在告訴遊客們峭壁下的森林中似乎藏有甚麼秘密一樣。

隨著距離Logan Pass越來越遠，陽光也漸漸的再次出現。原來峭壁上長滿了色彩繽紛的植物，而不是光禿禿的一面。
公園裡高聳筆直的峭壁，就像被刀切過一樣，令人不禁讚嘆大自然的力量。

站在高處眺望Saint Mary Lake，在這裡可以充分感受到分水嶺另一邊不同的地面風貌: 離開了洛磯山脈的高山，進入了美國中部的平原地貌。
和 Lake McDonald 的濕潤森林相比，Saint Mary Lake 所在的東側更乾燥、風更直接，視野也更開放。風常常在湖面上推起細碎浪紋，讓湖水呈現層層藍色，而不是鏡面般的倒影。這裡的美，不是靜止的，而是持續在移動。

Saint Mary Lake 是典型的冰河湖，長度超過 15 公里，沿著 U 行山谷延伸。
冰河退去後留下寬廣谷地，湖水填滿其中，於是形成這條橫向尺度感極強的水面。站在湖岸，遊客很少有被包圍的感覺，反而像是站在山與平原交會的邊緣。

Saint Mary Lake 北岸是一整排高聳山峰，岩壁清楚、線條銳利。山直接從湖水中拔起，幾乎沒有過渡地帶，讓冰河切割的痕跡一眼可辨。這也是為什麼這裡常被視為理解 Glacier 地形的最佳地點之一。

路邊的木質長椅是以倒下的樹木為原料，簡單的三根木頭釘在一起就成了一個讓人慢慢欣賞眼前美景的好所在。眼前夏末初秋金黃色的草叢、中間的森林地帶、以及背景高聳的峭壁，構成了一幅美麗的風景畫。

隨著時間的推移與漸漸西下的夕陽，空中翱翔的老鷹也開始為晚餐做準備。

而我也趁著離太陽下山還有一段時間的空檔，離開了冰川國家公園往15號公路的方向移動。今晚的營地位於Helena，距離St. Mary約193英里的距離，需要走一大段的鄉間道路經過許多小鎮和農田才會到達。
在經過其中一個小鎮時道路旁的印地安Teepee造型建築吸引了我的目光，不過看起來似乎被遺棄了。

隨著我往東南方向前進，美國中部的平原地帶風貌也展現了在我眼前。道路兩旁金黃色的草原看起來就很舒服，讓人很想在上面躺一躺休息一下。

Montana有個很寫實的外號，叫做”Big Sky Country”; 這不是比喻，也不是心理作用，而是一種真實的空間感改變。這正是”Big Sky Country”這個稱號的由來。
Montana 擁有極其遼闊的平原、草原與高原，尤其在州中部與東部，地勢平緩、樹木稀少、城鎮分散。當地表沒有太多東西”切割”視線時，天空自然成為畫面的主角。
在這樣的環境裡：地平線拉得很低、雲層顯得巨大、天空佔據視野的比例異常地高，人們不是在”看天空”，而是被天空包圍。

隨著太陽的西下與光影的移動，草原也產生了不同的顏色。在這樣一望無際的草原中，讓我產生了我是影集Yellowstone中的角色的感覺(如果我開的是柴油的Ram 2500就更完美了)。

黑色的柏油路面、金黃色的草皮、還有藍色的天空，這就是為什麼我嚮往Montana的原因。

Montana 是全美人口密度最低的州之一。
少城市、少光害，讓夜晚的天空恢復了原本該有的樣子–滿天星斗、清楚的銀河，甚至能看到雲影在星空中移動。這種體驗，會強化”天空很大”的感覺，因為它不再被燈光切碎。
也因為低光害的關係，我也很罕見地在付費營地裡嘗試拍攝月亮。
旁邊營位的鄰居還很好奇地跑來問我大晚上的在拍甚麼。
今晚的落腳點在Helena，是KOA加盟品牌旗下的付費營地。雖然距離Helena不遠，附近也有工業和住宅區，但是整體環境非常好，晚上安靜也安全，營位還附有水電和烤肉架，營區也有無線網路使用 (雖然我還是使用我自己的星鏈)。
這次的冰川國家公園行程沒有很成功，主要的原因還是天氣的關係。不過實際走訪一次之後，讓我對於下次的行程安排有了更加直觀且正向的幫助: 至少我知道下次造訪時的營地選擇和造訪的天數有了更好的預估基準。

今日移動時間: 10小時40分鐘
今日行車距離: 255.2英里
最高時速: 86英里

Day 42: Helena, MT – West Glacier, MT

今天行程安排非常簡單: 從Helena到West Glacier。中間順便去GFC幫朋友買東西。
因為今天沒有安排任何的觀光行程，加上Helena是Montana的首都，所以乾脆開車遊覽一下市區看看這個保留了淘金熱時期建造的城市風貌。
19 世紀中葉，淘金者在此發現金礦，短時間內湧入大量人口，城市迅速成形。金錢帶來的不只是繁華，也留下了至今仍可見的歷史建築與街道格局。
當蒙大拿成為州之後，Helena 被選為首府，城市性格也隨之轉變–從前線據點，變成行政與文化的中心。Helena 的 downtown 不大，卻保留了大量 19、20 世紀初的建築。街道尺度適中，沒有大城市的喧鬧，也不顯得空洞。
咖啡館、書店、老劇院與政府機構自然混在一起，形成一種不刻意、卻很穩定的城市節奏。
雖然我在市區花費的時間不多，但是Helena在我腦中造成了非常深刻的印象: 它不是觀光型城市，也不是純粹的政府城鎮，而是一個在歷史、自然與現代生活之間找到平衡的地方。節奏不快，卻不封閉；規模不大，卻很完整。
如果我要搬到MT，Helena會是一個非常好的選擇之一: 它提供了非常多的工作機會，但也提供了許多戶外活動與慢活的機會。

在Helena晃了一陣子之後，我很罕見地在公路旅行中停下來享用午餐; 通常我的午餐都是在車裡解決的。選擇的餐廳是北海道拉麵，畢竟如果我真的要搬到這裡的話，亞洲料理的好吃與否是我考慮的一大因素。抱著忐忑的心態我點了一碗拉麵還有一份wakame，餐點出乎意料的好吃，所以我又多加了一碗麵。看樣子真的搬來的話至少吃日料是沒問題的!

吃完午餐後我離開了Helena，往Bozeman的方向前進。離開市區後映入眼前的又是開闊的金黃色草原和深邃的天空。

公路也是一樣的寬廣。
別小看在這荒郊野外的房子，很多房子的售價都已經炒到百萬以上了。

不久之後我回到了GFC總部。本來我來的目的是拿我訂的東西，但是員工跟我說我訂的東西原料還沒到，所以沒有辦法給我。
不過我也沒有白跑一趟: 員工塞了6罐汽水和6罐紅牛給我，順便也幫我把我車廂保養了一下把已經硬化的膠條換掉，也把所有的活動零件都上油。而同時，我也跟客人們交換旅遊和車廂內部改裝還有電子零件走線的情報 (另外有一個客人從緬因州開車過來裝車廂，裝完後他要開去阿拉斯加玩，所以我把我的電子地圖傳給他並分享我過去幾個星期的經驗)。
而當我朋友知道我會回到GFC總部時，他讓我順便幫他買幾件GFC的衣服和帽子；就在我要付錢時，員工說因為我從阿拉斯加玩下來還拍了許多照片還教新客人怎樣走線，所以衣服帽子都免費，還塞了一個他們訂的披薩給我。
這也是為什麼我大力推薦GFC的原因: 除了產品好之外，他們的售後服務真的很棒。雖然衣服帽子還有保養都有成本和售價，但是GFC卻願意大方地把這些免費送給客戶。而且就算周六下午不是他們的正式上班時間，他們的員工卻也願意進公司幫客人安裝，而客人們也能夠把這裡當作一個社交俱樂部一樣的地方交換情報。

在GFC消磨了兩個小時交了新朋友也把我的車廂給保養好後，我來到了黃石公園。

今天沒有進入黃石園區，而是來到了West Yellowstone這個園區外的小鎮。營地一樣是KOA旗下品牌，而選擇提早進入營地是因為我想洗熱水澡，也想逛逛West Yellowstone這個小鎮。
West Yellowstone 的市區不大，一條主街就能掌握全貌。餐廳、旅館、戶外用品店、超市、加油站，全都集中在步行可達的範圍內。我把車停在停車場後慢慢地逛了一間間的禮品店，也買了一根舔桶冰淇淋慢慢享受。傍晚，我開車回到了營地，趁遊客們都還沒有回到營地時洗了個熱水澡。

會選擇KOA付費營地的原因很簡單: 在這裡因為人多的關係我可以放心地煮晚餐而不需要擔心野生動物會因為食物的香味被吸引過來。
晚餐是海陸大餐: 第一道菜是煎鮭魚排-帶皮的鮭魚以皮面沾鍋的方式小火慢煎，然後蓋子蓋著讓熱氣把魚肉也蒸熟。雖然我還是不知道這樣的煮法對不對，但是至少吃起來是好吃的。
第二道菜是肋眼牛排，不用基本的海鹽和胡椒調味，而是使用Kinder的奶油牛排調味粉。Kinder的牛排調味粉是我車上廚房必備的調味粉之一，它以真正的奶油和香草為原料，讓調味後的牛排帶出溫潤、入口即化的感覺，而不是乾乾辣辣的刺激感。與市面上常見的牛排調味料靠刺激感調味不同，它靠層次與溫度感讓牛排更好吃，並且提升肉味而不蓋過肉味。
吃飽飯後再次嘗試拍攝月亮，這次我嘗試了不同的參數設定，讓月亮可以看出月球上的陰影。
以前聽人家講攝影敗家，我還覺得我應該不會掉進那個坑裡，畢竟手上兩顆鏡頭還有一顆1.4倍的轉接頭就夠我用了。但是拍出這樣的月球照後，我突然覺得… 是要再增加一顆200-600mm的鏡頭了。畢竟，200mm用1.4倍放大也才280mm而已，拍攝月球真的不是很夠用。
完了，我把自己玩進另一個錢坑裡了。

今日移動時間: 8小時38分鐘
今日行車距離: 200.6英里

Day 43: West Yellowstone, MT – Yellowstone National Park – Grand Teton National Park, WY

今天開始了黃石公園的旅程。
黃石公園於1872年成立，是世界上第一座國家公園。公園坐落於一座超級火山（supervolcano）上，也是北美最完整的大型野生動物生態系之一。在這裡，野牛仍自由遷徙，灰狼重新回到食物鏈頂端，熊、麋鹿、郊狼在生態系統裡各守其位。
黃石的火山雖然可怕，但是也是最好觀察地球地質的地方。

早上起床迎來了大晴天，讓我的心情也好了起來。
排隊半小時後進入園區後我第一個停靠點是Madison River河畔的Mount Haynes Overlook，聽著水流的聲音和欣賞河對岸的樹林與高聳的Mount Haynes懸崖，讓自己放鬆一下。
河流中的野鴨也不怕人，看到我站在岸邊還帶領著他的朋友們邊覓食邊向我游來。
野鴨覓食的方式也很有趣，看準水裡的食物後直接一頭栽進水裡屁股翹高高獵捕食物。

隨著野鴨們遠去，我也繼續我的行程。在經過了之後會住的Madison Campground之後，我來到了Firehole Falls。
Firehole Falls 位於 Firehole River 上。這條河非常特別，因為它的水源之一來自黃石的地熱區，所以河水溫度比一般高山河流溫暖得多，即使在涼爽的天氣裡，也不顯得刺骨。瀑布高度不算驚人，但水量穩定，河水從玄武岩岩層間落下，形成一個結構清楚、線條俐落的瀑布景觀。
在瀑布的上游較於平坦的的地方，Firehole River有官方設立的戲水區。在一個”多數水(因為都是噴泉或者非常熱的溫泉)都不能碰”的國家公園裡，這點格外罕見。
Firehole Falls 是黃石國家公園裡一個很罕見的存在。它讓人暫時忘記地熱的危險性，感受到水的親近；卻又用河流的力量和磅礡的氣勢提醒遊客，這裡仍然是野性之地。
離開了瀑布，我沿著Firehole River上游前進，去找Ojo Calente Spring。
沿途可以看到許多滾燙的溫泉水從河岸中冒出來流入Firehole River之中。這樣的水溫吸引了許多野牛在這裡的草原進食與休息。

與加拿大看到的野牛不同，黃石的野牛似乎對於人類的好奇心並不高。雖然隔著淺淺的河流，但是他們對於河岸另一頭的人們保持著”有看沒有到”的態度，並不理睬。

Ojo Calente Spring 位於Lower Geyser Basin，是一座外表平靜、卻極其危險的地熱溫泉。它的名字在西班牙文中意為”熱眼睛”，形容那看似清澈、幾乎透明的泉水。也正因為太過清澈，讓人誤以為溫度不高–事實上，水溫接近沸點，完全不可接觸。

Ojo Calente Spring的泉水雖然透明，但含有許多礦物質。這也是為什麼泉水隨著山坡流入Firehole River時，隨著水溫的降低留下了礦物質的沉積物。

離開了Ojo Calente Spring和在Firehole River畔納涼的野牛們之後，我來到了Fountain Paint Pot Area。這是一個在短短的步道中可以觀賞黃石公園地熱多樣性的地方。
第一個映入眼前的是Celestine Pool – 一座以淺藍色泉水聞名的地熱溫泉。它的水色清澈偏藍，來自高溫熱水與礦物作用，加上蒸氣緩緩升起，看起來寧靜卻溫度極高，不可接近或觸碰。相較於附近噴發劇烈的間歇泉，Celestine Pool 更像是一個安靜展示能量的存在。

在 黃石公園的溫泉與間歇泉周圍，常見到一圈圈黃、橙、綠、紅的「彩色地毯」，那不是礦物染色，而是耐熱微生物群落形成的 Bacteria mat。不同顏色代表不同物種，取決於水溫與化學環境：高溫區多為橘黃與白色，溫度稍低則轉為綠、褐。它們以地熱能量與化學物質維生，是地球早期生命形式的活化石。Bacteria mat讓我們看到生命力的頑強和對於極端環境的適應力。

在Celestine Pool旁邊還有一個較小的淺藍色泉水池，是一座以白色矽質沉積（silica sinter）聞名的溫泉。泉水富含二氧化矽，長期沉積後在泉口周圍形成明亮、近乎粉白的地表，看起來乾淨、安靜，但水溫極高、極度危險。它不像噴發型間歇泉那樣張揚，而是持續、穩定地展示地熱化學作用。而因為2023-2024年的降雪量較高，融雪提供了更豐富的泉水量，所以泉水水位也隨之增加，把泉口的明亮、粉白地表給遮蓋住了。

Fountain Paint Pots是翻滾的泥漿鍋（mud pots），泥漿會隨季節濕度變化，時而濃稠、時而乾裂，並伴隨硫磺氣味與蒸氣孔活動。Fountain Paint Pots形成的方式為高溫地下水與火山氣體分解岩石，形成富含礦物的泥漿，持續冒泡、翻滾，顏色從灰白、米黃到淡粉不等，看起來就像一鍋鍋正在攪動的顏料，因此得名 Paint Pot。
撇開硫磺氣味不說，這翻滾的泥漿池看起來就像我某次煮紅豆湯煮太久忘記關火的結果。

Fountain Paint Pot的解說牌，詳細的解釋了原理。



黃石公園不是所有的地熱景觀都是噴泉、溫泉、或者泥漿鍋，也有這樣的噴氣孔(Fumarole)。噴氣孔是一種以蒸氣為主的地熱出口；地下水在高溫岩層中迅速汽化，卻缺乏足夠水量形成溫泉或間歇泉，於是只剩下持續噴出的熱蒸氣與火山氣體。雖然噴氣孔沒有滾燙的泉水，但噴出的氣體溫度也是非常的高，非常的危險。

接著來到了Leather Pool；它的名字來自泉口周圍深色、起皺、像皮革一樣的矽質沉積物。高溫泉水長期滲流、蒸發，讓地表形成這種「皺摺感」的紋理，看起來彷彿被時間反覆拉扯。和其他的溫泉一樣，Leather Pool看似平靜，但水溫極高、不可接近。

目前所看到的所有溫泉、噴泉、還有泥漿池都是坐落在Volcanic Tableland這種經由超級火山多次噴發的火山灰與熔岩堆積、鋪展後形成的巨大平坦高原。可以說，黃石的 volcanic tableland 是超級火山留下的地板，也是所有地熱奇觀的基礎。所以說黃石公園是建立在超級火山上，但與一般火山或者山區地帶的地形不同，黃石公園有著許多的地形寬廣平坦的高原地貌。

接下來我來到了Morning Geyser和Fountain Geyser。
Morning Geyser是一座目前多半處於休眠狀態的間歇泉。它曾在 20 世紀初短暫活躍，噴發高度可觀，但隨著地下水道系統改變而逐漸沉寂。如今多半只冒出蒸氣，留下明顯的噴口錐體，成為研究”間歇泉生命週期”的代表案例。
而旁邊的Fountain Geyser則是一座仍然活躍、噴發不定期的間歇泉。噴發時會伴隨大量蒸氣與水柱，規模可觀，間隔時間從數小時到十多小時不等，常因地下水道系統變化而不穩定。
因為噴發時間的不穩定，在短暫停留之後我決定往下一個地點前進。

Spasm Geyser是一座小型、噴發方式不規則的間歇泉。它不會形成高聳水柱，而是以短促、斷續的噴濺與跳動式噴發為特色，看起來就像地表在”抽動（spasm）”。活動時節奏快速、聲音清楚，充滿即興感。
很幸運的，我剛好目睹了這座間歇泉的噴發，但是高溫的煙霧讓捕捉活動中噴泉的畫面非常困難。



繞了一圈回到Celestine Pool，用另一個角度觀賞這座藍色的滾燙泉水。

從這個角度也能仔細觀察Bacteria Mat。這樣的Bacteria Mat讓我想到死亡谷乾枯的Racetrack Playa – 不過一個是乾的，一個是被泉水覆蓋但是充滿了微生物。

Volcanic Tableland和Bacteria Mat的另一角，乾枯的樹根部可以看到過去泉水水位的最高度，以及被白色沉積物覆蓋的痕跡。
雖然人類被禁止在Bacteria Mat上行走，但是野生動物並不受限制。所以偶爾可以看到動物在Bacteria Mat上留下的腳印。這讓我想到以前不知道誰做的動畫，一隻野牛走在類似Bacteria Mat的地面上，突然泉水噴發把牛噴射到高空中。那個動畫讓我笑了好久，以為那只是畫師的想像，不過看到腳印後我才發現原來那樣的事情是有可能發生的!

接著，我南下來到了Black Sand Basin。
第一個看到的是Cliff Geyser這座位於Iron Creek Spring河畔的間歇泉。Cliff Geyser是一座噴口緊貼岩壁的小型間歇泉，它的噴發高度不大，但水流會沿著岩壁向外噴濺、滑落，形成獨特的側向噴發畫面。活動時間不固定，常以短促、突然的方式出現。也因為Cliff Geyser這樣毫無規律的噴發方式，我錯過了好幾次捕捉噴發畫面的機會，直到我最後乾脆把相機舉著半快門狀態待命才拍攝到畫面。
好不容易拍攝到Cliff Geyser之後，我來到了Emerald Pool這個相對容易拍攝的溫泉池。
Emerald Pool泉水呈現柔和的綠寶石色，不是因為植物，而是來自：高溫清澈的泉水、光線折射、邊緣礦物沉積的色調對比等因素。Emerald Pool 幾乎沒有噴發行為，只是不斷冒出蒸氣，看起來平靜，實際水溫卻極高、絕對不可接近或觸碰。它常被視為附近間歇泉的對照—同樣是地熱能量，卻選擇以穩定而非爆發的方式釋放。

接著我來到了Rainbow Pool，一座以柔和多色礦物環帶聞名的地熱溫泉。
Rainbow Pool 的泉口周圍會形成淡藍、米白、橘黃等層次分明的色帶，來自礦物沉積與水溫差異，而非強烈的微生物色彩。

用望遠鏡放大觀賞Rainbow Pool一角，可以看到Rainbow Pool顏色不張揚但非常細緻的樣子。
這樣的水池如果能從空中俯瞰的話，會更加的漂亮。可以說，Rainbow Pool就是一個縮小版的Grand Prismatic Spring，雖然尺寸更小也沒有那樣深藍色的泉水，但是相對的遊客也比較少，在旺季時更加容易觀賞。

今天最後一個溫泉池是Opalescent Pool，一座以乳白色、霧狀外觀聞名的地熱溫泉。
“Opalescent”意指像蛋白石般的半透明光澤。Opalescent Pool高溫泉水中富含矽質，持續沉積後讓泉水與周圍地表呈現柔白色調，加上不斷升起的蒸氣，看起來像被霧包住的白色水池。Opalescent Pool 不會噴發，只是穩定地釋放熱水與蒸氣。水池旁的枯木被泉水中的矽質沉積物覆蓋，可以看出過去的最高水位。

就在我回到車上收拾相機時，一隻鳥(看樣子應該是老鷹)從我頭上飛過。飛鳥飛過蒸氣的畫面顯得非常的不真實。

在南下前往大堤頓國家公園的路上，是今天最後的停靠點: Kepler Cascade。
Kepler Cascade是Firehole River上一座層層跌落、線條清楚的瀑布，就藏在公路旁，非常容易抵達。Kepler Cascade 不是單一道直落瀑布，而是多層階梯式瀑布（cascade）。河水沿著火山岩層一段一段滑落，節奏分明，讓人一眼就能理解地形與水流的關係。瀑布流經的是黃石常見的火山岩地層，岩石平整、層理清楚，讓水流呈現寬而薄的形態。這讓 Kepler Cascade 成為結合”水與火山地質”的經典畫面。

在往南的路上，我又經過了一道大陸分水嶺。這道分水嶺的高度為8391英尺。

離開了黃石，我進入了緊鄰的Grand Teton National Park (大堤頓國家公園)。
會來大堤頓的原因很簡單: 就是為了路牌上那座山脈。

正式進入大堤頓後，第一個景點就是Jackson Lake。
Jackson Lake是大堤頓園區中面積最大、尺度最開闊的湖泊。湖岸線長、視野遠，天氣好時，Teton Range 的鋸齒狀山峰直接倒映在湖面上，畫面乾淨而有力量。Jackson Lake 原本是冰河退去後形成的天然湖泊，後來因興建水壩而水位抬高、面積擴大。結果保留了冰河地形的輪廓，又多了穩定寬廣的水面，成為今天這種”自然尺度＋工程介入”並存的樣貌。
湖面常有風，水色會隨雲影快速變化。清晨與傍晚最迷人：低角度光線把山脊線條刻得更清楚，湖面時而如鏡、時而起紋，動靜切換很快。Jackson Lake 是園區內重要的水上活動基地：划船、釣魚、湖岸健行都很常見。

拿出望遠鏡頭，可以看到Teton Range上的鋸齒山峰上依然有許多殘雪。我終於看到我一直想看的Teton Range!

今晚的露營區在Colter Bay，就在Jackson Lake湖畔不遠。我挑選的營位走路10分鐘就能到達湖畔，但是因為風大的關係，湖面波濤洶湧，讓我想要拍攝的”平靜湖面加上Teton鋸齒狀山脈”的畫面成為了不可能的任務。
所以趁陽光還在，我沿著營區的步道慢慢散步到營區販賣部買柴火，順便享受一下Wyoming森林的清新空氣。
在販賣部碰到了一個台灣男生來打工度假，還跟他聊了一陣子(具體聊甚麼我不記得了，不過如果有人認識2024年9月在大堤頓Colton Bay General Store打工度假的，幫我跟他說嗨)

今日移動時間: 7小時56分鐘
今日行車距離: 99.6英里

結語

回到美國本土，也意味著這趟一人一車的旅程，開始走向尾聲。
回頭看前面八個章節，這段旅程其實一路都算順利：路線大多能走、天氣大多配合、車況大多穩定，計畫大致照表進行。一個人開車旅行，很容易產生一種錯覺—好像只要準備得夠充分、決定得夠果斷，一切都能掌握在自己手裡。
直到來到這一段。
冰川國家公園用陰雨和雲霧否決了我。天氣沒有出錯，只是不願意配合。
我站在該出現冰河線條與湖泊倒影的地方，卻什麼也沒等到。不是計畫失誤，也不是判斷錯誤，而是單純地—這片土地沒有打算讓我看到。
那一刻我才意識到，這趟旅程真正的轉折，不是跨越國界，而是第一次清楚地感受到：有些事情，無論準備得多充分，都不在控制範圍內。
後續的公路風景依然精彩，但那種「一切都在掌握中」的感覺，已經悄悄消失了。取而代之的，是一種比較誠實、也比較無奈的狀態—我開始學會等待、放棄，並接受條件不成立的結果。
或許這正是這段旅程此刻才要教我的事：不是如何把行程跑完，而是如何在世界不配合時，繼續往前走。
冰川沒有如願，反而讓我更確定—我一定會再回來。不是為了補齊風景，而是為了在更適合的時候，再次走進它。
而黃石的第二段旅程，與接下來的大堤頓，仍然在前方等著。只是從這一刻開始，我不再假裝自己能掌控一切。
似乎，我回到了出發時的迷茫，只是這一次，我終於明白—最後贏的，永遠是土地。

完

看更多:

歡迎追蹤我的IG: @ram_rebel_dt_eric看更多美西overlanding喔!
對於Ram 1500車子改裝有興趣的可以看這邊
之前的4Runner改裝跟露營可以看這邊
2021年猶他州跟克羅拉多州露營看這邊
2023年大峽谷底跟瀑布上露營看這邊 (Mobile01精選文章/戶外分區新聞)
2022年一月死亡谷野營看這邊(Mobile01精選文章/戶外分區新聞 )
2022年三月死亡谷野營看這邊(Mobile01精選文章/戶外分區新聞 )
2023年九月亞利桑那露營看這邊(Mobile01精選文章/戶外分區新聞/20230913每日熱門文章)
2023年野營裝備整理分享與心得看這邊(Mobile01精選文章/戶外分區新聞 )
2023年GFC開箱與心得看這邊(Mobile01精選文章/戶外分區新聞/20231220每日熱門文章)
2024年六月大峽谷懸崖野營看這邊(Mobile01精選文章/戶外分區新聞)
2024年八月一路向北直到世界的盡頭 EP0看這邊 (Mobile01精選文章/20240821每日熱門文章/戶外分區新聞)
2024年八月一路向北直到世界的盡頭 EP1看這邊 (Mobile01精選文章/20240828每日熱門文章/戶外分區新聞)
2024年八月一路向北直到世界的盡頭 EP2看這邊 (Mobile01精選文章/20240828每日熱門文章/戶外分區新聞)
2024年八月一路向北直到世界的盡頭 EP3看這邊 (Mobile01精選文章/20250312每日熱門文章/戶外分區新聞)
2024年八月一路向北直到世界的盡頭 EP4看這邊 (Mobile01精選文章 /戶外分區新聞)
2024年八月一路向北直到世界的盡頭 EP5看這邊 (Mobile01精選文章 /20250611每日熱門文章/戶外分區新聞)
2024年八月一路向北直到世界的盡頭 EP6看這邊 (Mobile01精選文章 /20250814每日熱門文章/戶外分區新聞)
2024年八月一路向北直到世界的盡頭 EP7看這邊 (Mobile01精選文章 /20251024每日熱門文章/戶外分區新聞)
2024年八月一路向北直到世界的盡頭 EP8看這邊 (Mobile01精選文章 /20251209每日熱門文章/戶外分區新聞)