我從2003年開始看環法，當時最令人觀注的話題是阿姆斯壯能否完成平紀錄的五連霸。在Ullrich的纏鬥下，阿姆斯壯陷入苦戰。最終機會是在Luz Ardiden，他在攻擊後摔車，又立即上馬，追回爭奪者集團後，又加速噴出，把差距拉開，確保黃衫的地位。當時覺得這種戲劇性的轉變真是精彩，於是又回頭看阿姆斯壯過去四年的影片，並且再期待他第六、第七勝的劇情，卻沒有如此高的張力，好像是演一套相同的勝利方程式，冠軍就入手了。我第一年觀注的環法－－2003年，真是一場好比賽。
06年是後阿姆斯壯時期的第一年，自行車壇掃盪禁藥雷厲風行，一線爭奪者全數落網，給了美國小子Floyd Landis大好機會，再次演出劇力萬鈞。臭屁的他似乎認為當年黃衫非他莫屬，欲擒故縱，把戲玩過頭，錯估自己實力，在關鍵站鳥掉，黃衫不保。沒想到隔日上演大復仇，在難度超高的登山站演出個人單飛（後面黏一隻防守的跟屁蟲），一罐又一罐水壺澆在頭上降溫，似乎怕高轉速引擎過熱縮缸，不可思議地把失土全數收回，還倒贏一大把，穩穿黃衫。就在大家驚訝這不可思議的表現，八月份，就傳出Landis在那神奇的一站使用禁藥，而被拔掉黃衫。
07年的戲碼也不怎麼好看，Michael Rasmussen不具黃衫應有的氣度，畏畏縮縮地在山地站取得領先，又不正面回應出道不久的Alberto Contador的攻擊，某站結束後還因不明原因嘴唇腫了一大包，行跡甚為可疑。果然還沒等到比賽結束，黃衫就被拔了，環法度過沒有黃衫的一天，然後才由Contador遞補。他自己也不覺得穿得實至名歸。
08年是沒有霸主的一年，Contador的車隊不受邀請，讓黃衫的二線爭奪者得以出頭。令人出乎意料之外的最後是由Carlos Sastre奪勝。其實這件黃衫是CSC車隊經理Riis拿到的，而不是靠車手個人的實力，以及勢在必得的心理素質。Riis把孤立無援的Cadel Evans玩掉了，至於車隊中誰要拿黃衫，他滿手好牌，抽中誰，誰就上。
09年Contador名正言順成為黃衫不二人選，沒想到老前輩阿姆斯壯說他要重出江湖參加環法，而且回鍋的正是Contador所屬的Astana車隊。這下子環法賽變成兩人勾心鬥角的場合，整個場子被兩大負面能量搞得像一集比一集難看的肥皂劇一樣，令人坐立難安，巴黎頒獎台上更是冰到最低點。
10年總算大家站在公平的立足點上競爭。阿姆斯壯很快就掉出爭奪圈，就剩下Contador和A. Schleck兩人在山道上力拼。原本的好戲碼，卻因為Schleck的掉鏈，Contador不等他直接噴走，而又搞砸了，使得焦點又從賽場上的競爭移到兩人之間的恩怨。最後兩人演出肉麻的大和解，Contador盡量維持和諧，不求單站勝利，低調拿下黃衫。但這個冠軍頭銜真正糟糕的是拖了兩年的「延長賽」，Contador被爆使用瘦肉精，兩年後才追溯回去取消他的環法冠軍。
11年Contador大概意識到他的瘦肉精事件難以收拾，所以有比賽就盡全力去騎，騎出一個環義冠軍。到了環法，他已失去最佳狀態，而掉出爭奪圈。當然，他這一年的戰績最後也以取消收場。大家的焦點放在A. Schleck與Cadel Evans兩人身上。Schleck有無比的天份，但很幼稚；Cadel Evans從2005年參加環法以來一直有難以克服的缺陷，卻也累積了許多經驗，心理素質在集團中最高。過程中沒有人敢說全盤掌握了賽局，一直到Grenoble的計時賽，Cadel Evans才把最後一步棋打出，做出成功的收尾。
可以說後阿姆斯壯時期，環法賽一直在群魔亂舞，沒有人有實力掌握全局，或有人妄想可以用旁門左道掌握全局。這樣的亂世之中，成就了Evans蟄伏的試煉，幾經痛苦的折磨、無名的挫敗，總算把心境越磨越亮，尋找到致勝的關鍵，在孤獨的道路上取得最高的榮耀。
我很有幸能夠目睹這段歷史的轉變，阿姆斯壯時代是一個強權的結束，Cadel Evans的崛起是另一個起心動念的開端。也只有環法這個百餘年歷史的國際大熔爐，才能容許這許多年的陣痛，讓一位真實的冠軍用長年的努力，一步一步爬向頂峰。環法冠軍不是說拿就拿的，必須是最有能量的車手－－包括生理和心智能量，才能拿得下來的。這從第一屆環法舉辦以來，就一直是賽會的預期的考驗。
--
講到這邊，就要來提一下環法官方導讀本。去年單車誌簽下這本專刊，在出版前才找我們去幫忙看稿，一天的時間說實在的不能改變什麼，只能祈求不要有錯誤的資訊，但也先跟單車誌預約了今年的工作。今年五月，「台灣帝大水族自行車運動休閒協會」（簡稱帝大水族）接下這本專刊的譯、審，由長年在網站上報導自行車賽的ss923、「隊醫」paco以及單車界知名譯者蓋仙，以及本人，組成工作團隊，字字斟酌把專刊內容做到好。過程如何可以參考ss923在PIXNET的部落格，我就不贅述了。
這會是第一本最詳盡、文字最通暢、資訊直接從法國取得、原汁原味的環法專刊，而且重點是在環法開播前它就會上市，您可以參照裡面的文章，得到第一手的賽會資訊和賽前評估。也有許多文章讓您更了解環法文化，包括環法的人文、地理、觀眾，以及法國人有點自傲的觀點。還包括兩篇我們自做的專文，幫助您對環法有更深入的了解！
環法官方導讀本真要感謝單車誌有心從法國那邊簽下，讓中文的環法資訊得以和世界同步。也要感謝單車誌給有心推廣自行車文化的人士一個發揮的空間，讓我們把內容的部分做到好。做完這本專刊的內容，才真正了解到環法賽的深厚人文背景！
我常在想，環法冠軍賺不了什麼錢，自行車隊也賺不了什麼錢，環法主辦單位要運作四千多個工作人員，應該也賺不了什麼錢。一位MLB的明星選手年薪，就可以養一支頂級職業車隊了。那為什麼這些人要瘋狂執著地做這件事？一定是有什麼人生成就，非得在環法賽場上實現不可－－這也是從第一屆環法以來，大家都在追逐的。
我們身為觀眾所能做的，就是去買一本環法導讀本，然後從6/30開始，每天晚上坐在電視機／電腦前面，閒話這些瘋狂人士的舉動。
