大家有沒有忘記這個憲兵?

不知是不是年紀大了，我最近老愛到圖書館翻舊報紙。

我注意到一則《中央日報》舊新聞，日期為民國卅八年十二月十三日。

新聞的背景是這樣的：北台灣剛剛進入冬季，台北市民紛紛穿上厚重的衣物。台北車站一如往常，人車如織，扮演著全市交通中心的角色。

當年的台北車站，剛從「台北驛(たいほくえき)」改名沒多久，是標準的日本「驛站」風格，長長的月台上，有灰色的鐵架搭起的棚子。棚子下，學生、軍人、站務員、一般市民....或坐或站，擠滿了月台。

下午一點半，一列北上的蒸氣火車，開始放緩速度，準時駛進台北車站的月台。

月台上，鐵路局的人員吹著哨子，催促著月台上的人們後退；人們反射性地聽哨行事，意思一下，退了幾步；火車鳴著長笛，帶著蒸汽機關車的噴氣聲，朝著車站駛入....。

這是個再平常不過的日常作業。若非接下來的這突發事件，民國卅八年十二月十三日一點半，是個沒甚麼好記述的時刻。

月台上的人群中，出現鼓譟的聲音，有人指著鐵軌上的小身影，喊道：「有囝仔！」

聽得懂台語的人們，本能地朝著鐵軌看，只見一個十多歲、小學生模樣的女孩，為了貪快穿越鐵軌，卻不小心跌了一跤，正在鐵軌上，掙扎地要爬起來。火車距離站內只差一百米，儘管已經減速，但慣性作用下，已經沒有剎車止步的可能。

憲兵楊榮華，隨部隊來台灣不久，已在台北車站執勤幾個月。此時的他，儘管仍不懂台語，但已感覺氣氛不對。順著人群一致的眼光瞄去，他也發現了這個在生死線上掙扎的女孩。月台上站著各類職業的人，但楊榮華非常清楚：身為一個車站憲兵，只有他對眼前這女孩有不可推卸的責任。

火車已經逼近月台，女孩的身影越顯渺小，似乎就要被火車的巨大身軀吞噬。楊榮華的思考不消一瞬，人已經反射地動了起來。他縱身跳下月台，朝著女孩的方向奔去，一把抱住了女孩，便直接奔向對面的月台，雙手把驚呆的孩子交給了同樣目瞪口呆的大人。

但人們的驚叫仍持續著。剛剛達成救人任務的這位憲兵英雄，已經來不及爬上月台，數噸重的火車頭直接撞上他，肉身與鐵殼正面衝突，如卵擊石。根據翌日《中央日報》的描述，楊榮華「右腿及臀部輾去」，急送鐵路醫院救治。只是毫無僥倖：三小時後，楊榮華被醫生宣告不治。

噩耗傳出後，軍中同袍與鐵路局員工為他舉辦了追悼儀式，台鐵還在事後為楊榮華立了一個紀念碑。車站憲兵，經常會擦拭碑上的圖文，數十年如一日，使得紀念碑長年如新。四十年後，台北車站新大樓啟用，紀念碑也移放到新站內，年輕的憲兵依舊維持傳統，對這位學長的行禮如儀，袍澤之情，令人動容。

被救起的女孩，後來居然不知所終。我想：她必然目睹了恩人慘死火車輪下的這一幕，或者由於怕大人責罵，女孩返家後乾脆選擇噤聲不語。如果女孩仍健在，如今也是個七十出頭的老嫗了。不知她有生之年，會否有主動到楊榮華紀念碑前獻花的一天。

再談談楊榮華吧。江西人，死時十九歲。從踏上台灣，到其殉職，不過幾個月。只是大陸淪陷、千里鄉關遠，恐怕沒人把楊榮華的死訊傳回他的江西老家、告知他的父母。我重新翻閱這份半世紀前的報紙，腦海裡浮現著一個畫面：楊榮華的母親，佇立在門口，一年一年地盼著兒子回來。但他母親可能永遠不知道：楊榮華在台灣、一個她可能聽都沒聽過的島上，用自己的命，救了一個素昧平生的小女孩。

女孩回家了，楊榮華卻再也回不去。